小名德定，初名清柱，成年後改名公毅，字朗孫，號包山，筆名天笑、春雲、微妙、迦葉、拈花、秋星閣主、釧影樓主等。江蘇吳縣人。

　　1876年2月26日生。江蘇吳縣（今蘇州）人，幼進私塾，爲富家開館，19歲中秀才。1900年與友人合資在家鄉開辦了東來書莊，並自任經理，爾後又集資發行《勵學譯編》，並發表翻譯小說《迦因小傳》（與蟠溪子合譯）。《勵學譯編》以經營新書刊爲主，主要經售中國留學生在日本出版的《江蘇》、《浙江潮》等期刊，以及《支那疆域沿革圖》等日本新書、雜誌。譯介日本文的書刊，將國外的新思想、新技術向中國傳播。

　　1901年，他創辦了《蘇州白話報》，該報是以《勵學譯編》的名義出版的，委託蘇州臨頓路毛上珍書局用刻雕版印刷。32開線裝本，先是每7天出一期，後改爲每10天出一期，內容以政論、新聞爲主。文字深入淺出，簡明扼要，深受歡迎。

　　1902年，爲了尋找刊物、尋找更好的譯本，包天笑積極往來於蘇州、上海之間。在上海，他籌辦的“金粟齋譯書處”出版了嚴譯名著《穆勒名學》、 《社會通詮》 、《羣學肆言》、《原富》等。同時，他積極與《中外日報》交往，並與表兄尤子春合資翻印當時已爲禁書的譚嗣同《仁學》一書，半贈半售，以廣宣傳。

　　清光緒三十一年（1905年）來滬，參加南社。1906年2月，包天笑正式定居上海後，應狄楚青、陳影韓之邀到《時報》任外埠新聞編輯，兼編輯附刊《餘興》，開近代報紙文藝副刊之先河。他每日爲報紙寫6篇文章，餘時寫小說。時報館附設的《小說時報》創刊後，他和陳景韓輪流擔任主編，併合作小說創作，這個刊物培養了不少年輕作者，後來，大多成爲鴛鴦蝴蝶派健將，所以被視爲最早具有鴛鴦蝴蝶派傾向的刊物。《婦女時報》也是時報館附設的，包天笑是第一任主編。他力主鼓吹新的婦女觀，撰寫發表了《包仲宣女士哀辭》、《最大之敬告》等雜文評論。其刊出的小說作品或多或少探討了新的家庭觀。

　　1912年，包天笑應張元濟之邀，去商務印書館兼職，參加編寫國文教科書和主編課外閱讀物《新社會》。次年，日本新聞界邀請他和《申報》張生平、《時事新取》馮心友、《神州日報》餘大雄、《中華新報》張羣等赴日訪問。有感於國外的種種見聞，回國後他寫了《考察日本新聞略述》一文，在《時報》上介紹日本之行。

　　1915年至1917年，步入中年的包天笑先後在文明書局發行的刊物《小說大觀》和《小說畫報》任主編。他把推崇科學、注重道德教育，作爲辦刊宗旨。《小說大觀》創辦時，由他執筆《例言》聲明：該刊將大力提介“宗旨純正、有益於社會、有助於道德之作”，而“無時下浮薄狂蕩誨盜寫淫之文。”他深知文言有礙於文字的普及，於1917年就任《小說畫報》說編時大張旗鼓地提倡白話文。他說：“小說以白話爲正宗。”並在發刊詞《短引》中自我檢討：“鄙人從事小說界十餘寒暑矣。唯檢點舊稿，翻譯多而撰述少，文言多而俗話鮮，頗以爲病也。蓋文學進化之軌道，必由古語之文學變而爲俗話之文學，中國先秦之文多用俗話，觀於楚辭，墨、莊方言雜出，可爲證也。”《小說畫報》創刊後，內容以文爲主，輔有圖畫，而文字全是白話。成爲雅俗共賞，頗受民衆歡迎的刊物。

　　後來他又爲大東書局編《星期》 ，在刊物上用釧影、愛嬌、拈花等筆名發表了不少小說和雜文。1922年，47歲的包天笑加入青社。社友有周瘦鵑、許廑父、胡寄塵、許卓呆、範煙橋、畢倚虹等舊派小說主將。包天笑爲該社起草社章。隨後又加入“星社”。同年，青社社刊《長青》創刊，包天笑任編輯主任，執筆《本社的緣起》。又任《星報》撰述員。1928年，他應社長周瘦鵑之聘，任上海羣書瀏覽社介紹人。

　　1935年，在上海《立報》，繼張恨水之後接編《花果山》副刊。民國26年（1937年）抗日戰爭爆發後，這位被人稱爲言情小說家的包天笑，出於對日本侵略者的憤恨，也爲《救亡日報》撰寫抗日救亡的政論和雜文。

　　抗日戰爭勝利後，移居香港，1973年病逝。著有小說《馨兒就學記》、《碧血幕》、《留芳記》、《釧影樓回憶錄》，翻譯作品有《迦因小傳》、《空谷蘭》、《梅花落》。▲

　　筆名由來

　　包天笑，名公毅，乳名德寶，天笑是筆名。據《釧影樓回憶錄》中包的自述，彼時人們視小說爲遊戲之作，多不用真實姓名，如陳蝶先署“天虛我生”，曾孟樸署“東亞病夫”等均是。

　　天笑之筆名是隨意而取，並無特殊含義和出處，最早用於《迦因小傳》譯文發表時，署爲“吳門天笑生”。後來簡化爲“天笑生”，再後來簡爲“天笑”，及至包天笑到了《時報》館，常常與陳冷血兩人輪流寫短評，陳署一“冷”字，包署一“笑”字，“吳門天笑生”只餘一 “笑”字了。子書上有“雷爲天笑”之句，是對自然現象的一 種擬人化比喻。杜甫詩有“每蒙天一 笑，復似物皆春”，龔定庵有“屋瓦自驚天自笑”，譚嗣同有“我自橫刀向天笑”的句子，然包說他的筆名與此無干。包用的筆名甚多，有仿“文文山”的“包包山”。“秋墨閣”、“釧影樓”兩個也是常用的。“釧影樓”是紀念其母以金絲手鐲賙濟好友慷慨好義的仁德，故而用的最多。

　　綜觀包所用筆名，大多與蘇州有密切的關係，反映了他的家鄉觀念和對故土的依戀。

　　凡人不凡

　　包天笑幼年家道中落，就讀於表姊丈朱靜瀾處和二姑夫尤巽甫處。可謂之凡人，但他卻不流俗，非凡超羣。轉徙逃難的痛苦使他倍加用功，博覽羣書，靠自學掌握了中國傳統文化知識。爲了維持生計，他17歲即開門授徒，走上了自食其力的道路。1894年，考取了秀才。1900年與友人合資在家鄉開辦了東來書莊，並自任經理，爾後又集資發行《勵學譯編》；1901年，他創辦了《蘇州白話報》，內容以政論、新聞爲主。文字深入淺出，簡明扼要，深受歡迎。1908年，他加入江蘇教育學會。

　　包天笑25歲時，經人推薦去江蘇候補道員蒯光典家任家庭教師，次年，受蒯光典的委託在滬籌備金粟齋譯書處，從而結識了薛錦琴、章太炎等一批文化名流。不久應葉浩吾、蔣觀雲之邀，先後在啓秀編輯局、廣智編譯所、珠樹園譯書處任職。1906年，他31歲時正式移居上海，開始主編和編輯了許多有影響的刊物，如《小說時報》、《婦女時報》、《小說大觀》、《小說畫報》等。他受聘爲明星電影公司編劇，又創作了數部電影劇本，撰寫了多篇影評劇評。1909年加入南社，在南社第三次雅集上，當選爲庶務。

　　1936年，61歲的包天笑與魯迅、郭沫若、沈雁冰等共同署名發表了《文藝界同人爲團結禦侮與言論自由宣言》。“七七事變”後，積極爲 《申報》`、 《南京晚報》撰稿。1947年，包天笑由上海去臺灣居住，次年赴香港。1973年，包天笑在香港法國醫院病逝，享年98歲。

　　包天笑才子“報人”編輯 包天笑的創作出版活動始發於25歲（1900）創辦“東來書莊”和發行《勵學譯編》。東來書莊由包天笑等8人集資百元，開設於蘇州養育巷冠子橋包叔勤家門口，後遷觀前街（施相公弄口）。以經營新書刊爲主，主要經售《江蘇》、《浙江潮》等期刊，以及《支那疆域沿革圖》等日本新書、雜誌。《勵學譯編》主要依靠蘇州留日本學生楊延棟、楊蔭杭等人譯介日本文的書刊，將國外的新思想、新技術向中國傳播。

　　1901年10月，包天笑與其兄包子青一起創辦了《蘇州白話報》，館址建在蘇州護龍街砂皮巷口，該報的編輯、發行及撰稿人均採用筆名。大多數稿件是包氏兄弟所作；其資金主要由包子青提供。《蘇州白話報》除在蘇州有一個發行所和兩個代售處外，還在上海的《中外日報》 、杭州的《杭州白話報》等報社，以及安慶、南昌、無錫、北京等地設有代售處。該報面向鄉鎮讀者。包天笑說：“我們不願銷到大都市裏去，我們向鄉村城鎮間進攻，曾派人到鄉村間支貼了報紙（海報），第一期出版居然也銷到七、八百份……”該報是以《勵學譯編》的名義出版的，32開線裝本，先是每7天出一期，後改爲每10天出一期。形式和內容都仿《杭州白話報》，欄目有“論說”、“新聞”、“歌謠”、“雜錄”等，把“世界新聞、中國新聞、本地新聞都演成白話，真是麻雀雖小，五臟俱全。關於社會的內容特別注意戒菸、放腳、破除迷信、講求衛生等等。有時還編一點有趣的使人猛醒的故事，或編幾支山歌，令婦女孩童們都喜歡看”（《馴影樓回憶錄》）。由於報紙通俗易懂，大衆化，深受讀者歡迎。但因發行量有限，加上經費不足等原因，只辦了二年。《社會通詮》 、《羣學肆言》等。同時，他積極與《中外日報》交往，主張印行清末禁書《仁學》。

　　1906年2月，包天笑正式定居上海，任《時報》外埠新聞編輯，兼編輯附刊《餘興》。他每日寫6篇文章及小說，《小說時報》創刊後，他和陳景韓輪流擔任主編，併合作小說創作，培養了不少鴛鴦蝴蝶派作者。並開創《婦女時報》，任第一任主編。

　　民國元年（1911）教育部召開臨時教育會議，公佈小學學制改爲初小四年、高小三年。商務印書館見機決定新編教科書。1912年，包天笑去商務印書館兼職，編寫國文教科書和課外閱讀物《新社會》。次年，應邀和《申報》張生平、《時事新取》馮心友、《神州日報》餘大雄、《中華新報》張羣等赴日訪問。

　　步入中年的包天笑先後在文明書局發行《小說大觀》和《小說畫報》，並任主編。他把推崇科學、注重道德教育作爲辦刊宗旨。《小說大觀》創辦時，並由他執筆《例言》。

　　1917年就任《小說畫報》主編，後他又爲大東書局編《星期》 刊物，並用釧影、愛嬌、拈花等筆名發表了不少小說和雜文。1922年，包天笑加入青社。1928年，應社長周瘦鵑之聘，任上海羣書瀏覽社介紹人。

　　筆耕不止

　　包天笑的創作初期以譯作和文言短篇爲主，後來一改以寫白話小說居重。但無論長篇還是短篇，均發表或連載於報刊上。從26歲開始連同晚年在香港，他從未停綴筆耕一共創作、翻譯了各類作品近200種。分別發表在《時報》、《月月小說》、《教育雜誌》、《中華小說界》、《消閒月刊》、《半月》、《紅玫瑰》、《太平洋畫報》、《珊瑚》、《上海生活》、《申報》、《南京晚報》 、《萬象》、《大上海》、《大衆月刊》、《風雨談》、《茶刊》和香港的《大華》等多種報刊上。他翻譯和創作了大量的教育小說、愛國小說、家庭小說、言情小說、人道小說等。無論長篇短制，名篇迭出。

　　包天笑讀過日文，翻譯過《空谷蘭》和《梅花落》兩種日本小說，由有正書局出版，曾轟動一時，電影公司曾把它們搬上銀幕。他在曾孟樸辦的小說林編譯所兼職時，以秋瑾爲主人公，把她的革命事蹟貫穿起來，寫成《碧血幕》，在《小說林》上發表。他寫的《馨兒就學記》，屬於教育性質的小說，由商務印書館出版，當時的教育次長袁希濤看了後大爲讚賞，給他頒發了獎狀。他有一位同譜兄弟楊紫麟，英文很好，偶在舊書店買到一部英國哈葛德的長篇小說殘本，認爲很像《茶花女遺事》，便與天笑合譯，名《迦因小傳》，交文明書局出版。過了不久，林琴南把《茶花遺事》全書譯出來，由商務印書館出版，取名《迦茵小傳》，二書同時風行。他創作的《一縷麻》被梅蘭芳改編成京劇，上演後產生很大影響。梅蘭芳曾在《綴玉軒回憶錄》（載《大衆》月刊1943年2月1日）中稱讚改編成京劇的《一縷麻》：“感動了一些家長應允子女要求，解除封建婚約。”可爲一證。1928年，上海中華書局將他翻譯的《一千零一夜》 、《異馬記》、《求珍記》、《神燈記》、《魔鬼記》等13篇合集出版，定名爲 《天方夜談》 。

　　1931年，中華書局出版了他的《紀克麥再生案》、《八一三》、《空想花園記》、《拿破崙之情網》、《波蘭遺恨錄》等；有正書局也出版了他的《六號室》、《鏡名寫影》等。

　　此後，又有《包天笑小說集》、《非小說》 、《覆車》、《人耶非耶》等被刊入《一十名家小說匯海》。在近代文學史上，包天笑是值得一書的人物。 包天笑晚年移居香港，脫離了編輯出版工作，專心創作。75歲時寫過自傳，只寫到30歲時的經歷，已有20萬言，對蘇州風俗記載很詳。《大華》雜誌請他根據自傳寫《釧影樓回憶錄》，編印成書時他已96歲，續編刊行時包乃98歲矣。他還寫了《衣食住行的百年變遷》，刊成單行本，他已不能親自親睹了。

　　動盪中讀書

　　一介文人了此生的包天笑即使在動盪的時局中也沒有停止過讀書，3月29日，他讀了曾親臨延安的美國記者史沫特萊《大地的女兒》，但未作隻字評語。5月6日，他借來郭沫若的散文集《今昔蒲劍》，5月12日讀了郭沫若《日本民族發展概觀》一文。臺灣的圖書館書少得可憐，10月7日，“至圖書館換書，貧乏可憐”。 11月9日晚，他到圖書館換書，交還上次借的胡風評論散文《寫在混亂中》。“這個圖書館貧弱可憐，欲選取國外的名家小說亦無有，即有一二，亦被借空。我藏上海有許多好書，置之高閣，都不曾過目，對此不免悵惘。”11月26日，他到圖書館借得《佛蘭克林自傳》、《掙扎》各一冊。第二天的日記中說：“實無好書可讀也。”12月10日，他到圖書館換了洪邁的《容齋五筆》及李長之著的《北歐文學》 ——都是商務出版的。

　　73歲的他也放不下用了一輩子的筆桿。3月30日，他曾發表一篇取材於臺灣高山族的一個短篇小說《天上人間》。後來11月27日，一批上海報人以上海銀行界爲背景要在臺灣辦《經濟快報》，都是熟人，向他拉稿，“幾有無可避免之勢”。11月29日，朱虛白、趙君豪請他喫夜飯。“要我在報上寫長篇連載小說，實在我真寫不出什麼來。今晚的宴會，大有敲釘轉腳之意。”無奈他只好寫了一篇滑稽小說《上海太太到臺灣》交差。

　　他一面與大陸、香港的故舊同好一直保持着聯繫，並不時地想起一些前塵往事。3月25日，他收到通俗小說家姚鵷雛上海來信，誇他的“行書仍呈簪花之美，詩亦流麗清和，如中年美人紈衫，不事矜持，自然端麗”，他把這封信全部抄在日記中，或許他憶起了昔日的文學生涯，那些流年碎影。4月14日，一代報人胡政之在上海病故，他在16日的日記中說：“ 《大公報》 總經理胡政之，於前日以肝癌症逝世，年六十一歲。”

　　10月24日，他接到昔日在《時報》提攜過的滑稽小說家徐卓呆9月19日從上海寄出的明信片，路上有一個半月，他將其中“弟等生活，一切如常，無善狀可述”等寥寥數語都抄在了日記中，並繼續寫道：“此明信片，共貼郵票四十元，每枚十元。郵票作藍色，橫書‘華東郵政’四字，左角一星，照下面一火車頭、一農民、一商人，下橫書‘一九四九’年號。”

　　包天笑的1949年日記到12月18日結束（因爲他忽然病倒，臥牀數日，未能握筆，日記因此中斷），這一天，雖然成都還在國民黨掌握中，香港與成都電報尚通，但劉伯承兵臨成都城下只有20裏，彭德懷的大軍相去也只有65裏。孤島臺灣將是蔣最後的救生艇，而包天笑不久即告別孤島，移居香港，“我從煮豆總思家”，在垂暮的時光裏，他仍寫他的《釧影樓回憶錄》，北望江南，他熟悉的故鄉，以及展開他文學和報業生涯的上海。▲